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Une chaleur grise pesait sur les toits. N’ayant pas l’habitude de marcher en ville, la jeune femme éprouvait durement le choc de ses talons contre le trottoir. En outre, il lui semblait constamment qu’elle manquait d’air.
A chaque aspiration, c’était comme si le bruit des voitures, l’odeur de la poussière et de l’essence, les couleurs des affiches, les regards des passants, se fussent enfoncés plus profondément en elle. Mais cette sensation d’étouffement, d’encrassement n’était pas désagréable. Plus on s’éloignait de la Bastille, plus la foule devenait dense aux terrasses des cafés et aux abords des vitrines. Des bribes de conversation flottaient autour d’Amélie. Elle se laissait amuser par l’accent parisien à la fois vif et traînant, qui donnait de la gaieté aux moindres répliques.
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