Émile va voir sa grand-mère à Berlin. Sa mère, veuve, lui a confié l’argent qu’il doit remettre  à sa grand-mère. Il s’endort pendant le voyage.

Le train se remit en marche au moment même où Émile s'éveilla ; pendant son sommeil il était tombé de la banquette, et il se retrouva, très effrayé, sur le plancher. Il ne comprenait pas encore pourquoi. Son cœur battait tel un soufflet de forge. Accroupi dans son compartiment, il oubliait presque où il était. La mémoire lui revint partiellement. Mais oui, il allait à Berlin, et il s'était endormi. Comme le monsieur au chapeau melon gris...

D'un bond, Émile se redressa, droit comme un I, et il murmura : « Mais il est parti ! » Ses genoux commencèrent à trembler ; lentement, il se mit debout, et machinalement remit son costume en ordre. Puis une autre pensée lui vint : «L'argent est-il toujours à sa place?» Et il ressentit devant cette question une indescriptible angoisse.

Un long moment, il resta appuyé contre la portière sans oser bouger. Là-bas, cet homme, ce Grundeis, tout à l’heure assis dans un coin, et qui ronflait en dormant... Maintenant il n'était plus là. Ce n'était pas une raison pour douter de tout. C'était un peu stupide de penser tout de suite : tous les voyageurs n'allaient pas forcément à Berlin parce qu'Émile y allait. Et certainement son argent était toujours à sa place. N'était-il pas bien caché, premièrement dans une poche puis dans une enveloppe et enfin attachée avec une épingle à la doublure ? Lentement, Émile glissa une main dans sa poche intérieure droite.

La poche était vide ! L'argent avait disparu ! De la main gauche, Émile retourna sa poche ; de la main droite, il tâtait l’extérieur de son veston. Rien ! La poche était vide, l’argent envolé !

« Aïe ! » Émile retira la main de sa poche. Et il en retira en même temps l’épingle qui avait servi à fixer les billets. Il ne restait plus qu'elle ! Et elle était à présent enfoncée dans son index qui commença de saigner. Avec son mouchoir, il banda son doigt et se mit à pleurer ; ce n'était pas pour un peu de sang qu'il pleurait, bien entendu. Quinze jours auparavant, il s'était presque assommé, en tombant sur un réverbère; il en avait encore une bosse sur le front, et cependant il n'avait pas poussé un cri.

Il pleurait son argent ; et il pleurait à cause de sa mère. Celui qui ne comprendra pas cela, si brave soit il, est bien à plaindre. Émile savait combien sa mère avait peiné, pendant des mois, pour épargner ces cent quarante marks, et l’envoyer à Berlin. Et maintenant, à peine monsieur son fils était-il dans le train, qu'il s'installait dans un coin, s'endormait, rêvait des absurdités et se laissait voler son argent par un filou!

Et il n'en aurait pas pleuré ! Qu'allait-il faire ? Descendre à Berlin et dire à sa grand-mère :

« Me voilà. Mais, tu sais, tu n'auras pas ton argent. Donne-moi plutôt vite de quoi payer mon billet pour que je retourne à Neustadt. Autrement il faut que je rentre à pied » ?

C'était admirable vraiment ! Sa mère avait économisé inutilement. Sa grand-mère n'aurait pas un sou ! Lui-même ne pouvait plus rester à Berlin! Et il n'avait pas de quoi revenir à la maison ! Tout cela à cause d'un filou qui offrait du chocolat aux enfants et qui faisait semblant de dormir pour mieux les voler. Misère ! Quel triste monde !

Émile avala ses larmes et considéra la situation. 
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