
RÉPÉTITIONS EN COURS… 
 
 
« En ce monde où l’on nous fait croire, où l’on se fait croire que tout est entre nos mains, que 
la fin n’est que la conséquence consciente et maîtrisée du début, que la « situation est 
maîtrisée », qu’il n’y a qu’une ligne droite et tranquille entre l’intention et la réalisation, que 
la vision de l’accomplissement tel qu’il sera, précède la mise en route de l’acte, qu’entre issue 
et commencement n’existe qu’un rapport de cause à effet sans intervention étrangère, 
retourner vers Dostoïevski m’est plus que nécessaire, c’est un sursis. Un sursis dans cette 
dégradation annoncée. Car rien de plus dégradant que ce qui interdit d’être profondément 
métamorphosé par ce que les circonstances mettent en travers de notre route, rien de plus 
triste et désespérant que de se confronter avec avarice aux incertitudes de la vie, rien de plus 
lamentablement hypocrite que de croiser les multiples visages de soi-même et du monde en y 
cherchant la figure du même, rien de plus mortifère que de ne laisser aucune chance d’être 
révélé à soi par l’autre croisé, rencontré, rien de plus déshonorant que de nier ce que nous 
devons à l’autre, aux circonstances, à la vie…  (…)  
J’ai appris avec le théâtre que la véritable difficulté n’était pas d’avoir « des idées pour 
monter ça ou ça », bref de faire des mises en scène d’emballage car, les malheureuses, ne se 
préoccupent pas de théâtre. Non, le « très dur », c’est de lire le texte. Nous nous cachons 
partout.  Dans la moindre virgule, nous cherchons un miroir, le « moi » manque d’air, étouffe 
dans le « tu » de l’autre L’ardu, le travail consiste en cela : « peut-être – question simplement 
-, peut-être la poésie, comme l’art, va-t-elle, avec un Je qui s’est oublié, vers ce domaine 
étrange et étranger, et là – mais où ? en quel lieu ? avec quoi ? comme quoi ? – se dégage…» 
Jamais personne n’a dit ça comme Celan… « va plutôt avec l’art dans l’étroit passage qui est 
le plus proprement tien. Et dégage-toi… Le poème veut aller vers un autre, il a besoin de cet 
autre, il en a besoin en face de lui. Il le recherche, il se promet à lui … Celui qui a l’art en 
vue et en tête. Celui-là, il est dans l’oubli de soi. L’art met le « je » à distance. L’art exige ici 
dans une certaine direction, une certaine distance, un certain chemin. » 
 
Voici un extrait de la lettre – et du journal de travail – que Chantal Morel a adressé, au début 
des répétitions, à chacun des acteurs des « Possédés » de Dostoïevski. Ces lignes peuvent se 
lire comme des indications sur son travail de metteur en scène. Elles interdisent cependant de 
lire la description de ce qui suit - un état du travail à un mois de la première représentation – 
comme une préfiguration stricto sensu de ce qui sera « visible » à partir du 9 janvier 2009 ! 
Impossible, donc, de vous dire, à mi-parcours, ce que « le spectacle » sera… Nous pouvons 
par contre vous raconter comment nous cheminons… 
 
Les répétitions se déroulent ainsi.  
Passée la période de travail à la table, passée la préparation dramaturgique, Chantal Morel 
nous a convié à une première lecture de l’intégralité du roman, à haute voix. Avec les treize 
acteurs que nous sommes, cette lecture représente à elle seule une semaine de travail. Puis 
Chantal Morel a extrait systématiquement du roman tous les dialogues, lesquels ont été 
retraduits intégralement en collaboration avec Sacha Saint-Pierre, puis adaptés, réécrits, 
coupés parfois, en cours de répétitions. Nous avons commencé par jouer la totalité des 
dialogues du roman, scène après scène, en respectant toutes les indications pouvant servir le 
jeu (espaces, intentions, actions, émotions, etc…). Cette première phase de construction nous 
a pris trois semaines. Chaque fin de semaine nous « filions », en de grandes traversées d’une 
durée entre quatre à six heures, une des trois parties du roman. Ces premières ébauches tout à 
la fois creusaient le détail et taillaient dans le roman comme on taille dans la matière à 
sculpter. Ces ébauches portent des titres de tableaux, et citent le roman : Un mariage, Le 



péché des autres, Maria l’inconnue, Le salon de Varvara, La Nuit, Avant la réunion, Les 
ouvriers, La fête, etc… 
Nous sommes ensuite entrés doucement dans une seconde phase de travail : l’écriture du 
spectacle, l’adaptation dirait-on. Celle-ci naît progressivement, à mesure des propositions des 
acteurs, à mesure de la compréhension des enjeux, à mesure des « focus » opérés sur tel ou tel 
aspect d’une situation, à mesure que s’exercent les hypothèses de travail. À mesure que le 
scénographe, Sylvain Lubac, la régisseuse, Isabelle Sénègre, proposent telles ou telles 
configurations spatiales. À mesure que le compositeur Patrick Najean irrigue l’espace de flux 
sonores. À mesure que Cidalia Da Costa dessine et crée les costumes. À la Fonderie, au Mans, 
là où nous répétions jusqu’à ce jour, les ateliers de construction sont proches du studio de 
répétitions et telle était bien la volonté de Chantal Morel, que la pièce naisse, de tous ces 
allers vers un autre, avec l’art, dans l’étroit passage le plus proprement nôtre. Chantal Morel 
affirme, par le processus de travail, et par « dégagements » et déplacements successifs, la 
singularité de sa vision de la mise en scène et de son point du vue sur le roman.  
 
D’un point de vue dramaturgique, l’option est claire : d’abord et avant  tout « raconter 
l’histoire ». Mais quelle est-elle l’histoire ? ou plutôt qu’elles sont-elles, ces multiples 
histoires qui font le tourbillonnant chaos du roman ? Dostoïevski avait, précise Chantal Morel, 
comme intention, au départ, de dénoncer les tentatives révolutionnaires des nihilistes de la 
Russie de son siècle. Son intention fut raffermie par la découverte du complot de Netchaïev 
(un meurtre politique commis par un groupe de cinq nihilistes terroristes à l’encontre d’un des 
leurs, jugé traître à la « cause commune »). Dostoïevski s’est appuyé, entre autres, sur un fait 
divers réel et un contexte historique réel. Il avait, sans doute, une intention critique. Mais son 
roman ne s’en tient pas aux intentions de départ, ne s’en tient pas au pamphlet politique. Et les 
discussions politiques deviennent d’époustouflants dialogues philosophiques. Et les luttes 
politiques se tissent et se trament de lumineuses ou sombres quêtes et méditations 
métaphysiques. Et l’idéologie, pas davantage que les conditions sociales ne suffisent à 
expliquer ni le meurtre de Chatov, ni les agissements de Piotr Verkhovenski ou Nicolas 
Stavroguine, ni ceux d’aucun des protagonistes. Quelque chose brûle, se consume là-dessous, 
sous la glace des idées, sous le roman à thèse. Brûle, brûle sans bûches, dit Chantal Morel. 
Entre ce qui se consume et les « idées », il n’y a pas de cause à effet ; car au fil des pages et 
au fil du travail nous découvrons que l’inquiétude à l’œuvre dans le roman ne trouvera aucune 
raison, aucun allègement, aucune consolation, aucun apaisement. Il n’y aura donc ni 
divertissement ni explication dit Chantal Morel à propos du roman et subséquemment à 
propos de son travail. Elle cite volontiers en Vade Mecum les mots de Dostoïevski : « en 
restant pleinement réaliste, trouver l’homme dans l’homme. On me dit psychologue : c’est 
faux, je ne suis qu’un réaliste dans le meilleur sens du mot, c’est-à-dire j’exprime toutes les 
profondeurs de l’âme humaine. » 
 
Ainsi dit-elle volontiers, par exemple, que la part la plus importante de son travail avec 
l’acteur réside dans l’attribution des rôles. On peut comprendre l’importance de cette 
indication si on la rapproche de la citation de Celan : L’art exige ici une certaine direction, 
une certaine distance, un certain chemin. Ici s’énonce effectivement qu’il en va, pour la mise 
en scène comme pour le jeu d’acteur non d’une fabrication, d’une « façon », d’un « style », 
mais d’un chemin et d’une éthique.  
 
Autre exemple : la scénographie. Chantal Morel et Sylvain Lubac parlent parfois de la 
proposition scénographique comme d’un hommage rendu au théâtre pour ce qu’il est. Pas 
seulement un « espace » plastique, pas seulement un espace pour une image en mouvement de 
corps et de structures. Le théâtre est bien plus que cela : un lieu d’illusions, un lieu où l’on 



croit à l’incroyable, un lieu où l’on se mesure aux Moulins à Vents, aux Rêves et à 
d’impossibles fidélités idéales comme autant de Don Quichotte (fidèle chevalier mais rusé, et 
qui ne se laisse pas leurrer, pensait de lui Dostoïevski). Au début des répétitions, l’espace était 
rempli de cadres en bois, de châssis démontables. Dessus, tulles et voiles tendus jouaient et 
découpaient l’espace en zones d’opacité et fausses transparences. L’espace, presque 
constructiviste et abstrait dans sa transposition subtile d’un chaos propre au roman, semblait 
pouvoir à lui seul se charger de raconter l’histoire en lieu et place des acteurs et du texte. Au 
fil des répétitions, des éléments « réalistes », chaises, tables, intérieurs de salons, et 
accessoires, sont venus redoubler la complexité des jeux de cadres, d’une apparence de 
réalité : jeux d’illusions assumées, jeux tendus des « comme si »… comme si c’était vrai… 
comme si dans un rêve, un cheval de métal, une amazone et une étoile… Comme si la 
scénographie et les esquisses des jeux de lumières dans les châssis et les tulles transcrivaient 
littéralement le poème de Pouchkine éponyme du titre, que Dostoïevski plaça en exergue : 
Trouble nuit… qu’est-ce là au bord du champ ? Est-ce une souche ? est-ce un loup ?(…) des 
démons sont assemblés sans fin et sans formes précises, dans le trouble jeu de la lune… » 
 
De même, « trouble ciel / trouble nuit / dans le trouble jeu de la lune », dans la bande son, 
croit-on successivement reconnaître une cloche, un souffle, un galop… mais à peine le son 
est-il identifié qu’il disparaît et se noie vertigineusement dans le flux. La composition 
musicale semble s’élaborer par strates successives et par techniques de compositions 
multiples. Pour nous parler du chant choral, Patrick Najean nomme ici un accord harmonique, 
ici une mélodie, mais parle aussi bien du destin de Nicolas Stavroguine. Car, là encore, il 
s’agit, selon les mots de Celan, d’aller vers un autre, avec l’art, dans l’étroit passage le plus 
proprement  nôtre. 
 
Dans une tension fertile des codes de la représentation, entre onirisme et réalisme, naissent 
peu à peu les scènes et/ou tableaux, les personnages et/ou figures, le dialogue et/ou le poème 
chanté que devient peu à peu le roman de Dostoïevski.  
 
Aujourd’hui, nous venons d’arriver à la MC 2, nous reprenons les répétitions musicales avec 
Patrick Najean, les essayages des costumes avec Cidalia Da Costa, les essais entre acteurs, 
l’installation technique... Chantal Morel travaille, seule, à sa table, sur un nouveau montage. 
Nous avons rendez-vous, ensemble, samedi prochain… et devant nous, un mois avant le 
rendez-vous avec les spectateurs. 
À bientôt… 


