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de Martin Crimp 
Mise en scène Joël Louanneau 
 
 
Note d’intention 
 
On ne verra jamais Anne, le personnage principal de Atteintes à sa vie. Elle ne 
laisse derrière elle que des traces de son passage, (un répondeur téléphonique, un 
sac de voyage, des oeuvres d’art, un billet d’avion), elle se fait parfois appeler Annie 
ou Anya, c’est selon le pays où elle se trouve. On la croit victime d’un attentat elle 
est alors signalée comme terroriste, on l’imagine prostituée elle se retrouve dans 
une organisation humanitaire, scientifique pour les uns elle est artiste-peintre pour 
les autres, écologiste elle milite dans une organisation d’extrême-droite, et elle se 
transforme même un temps en voiture automobile : la nouvelle Anny. 
 
Après les dix-sept tableaux du texte qui constituent un impossible puzzle, le 
spectateur n’en saura pas plus, (comme les acteurs et probablement l’auteur lui-
même) mais si l’oeuvre débouche sur le vide elle n’est pas pour autant vide de sens, 
et à l’issue de cette enquête qui peut donner le vertige on aura mesuré les 
contractions et contradictions de notre monde globalisé, et ses effets, ses atteintes 
sur l’identité. 
 
Musicale, la pièce de Crimp l’est absolument, dans sa langue comme dans sa 
structure, c’est même là ce qui en fait l’unité. Et par ailleurs, il n’y a pas de 
personnages, hors celui de Anne, l’absente, ni de didascalies localisant les lieux, les 
situations. Cette pièce peut se jouer à trois, cinq, sept dix ou quinze personnes, ici, à 
Nantes ils seront neuf et il leur sera beaucoup demandé : tout est à inventer. 
 
Toutefois l’auteur insiste sur la nécessité de prendre à la lettre son sous-titre : 
17 scénarios pour le théâtre. C’est ce sous-titre qui sera l’axe du travail, car il est 
une formidable incitation aux mélanges des genres (du policier au burlesque en 
passant par la comédie musicale ou la science-fiction) tout comme aux croisements 
des arts (de la danse à la vidéo ou au chant), et ces mélanges ou croisements sont 
d’autant plus possibles ici qu’ils sont alimentés par un texte fortement charpenté et 
tout aussi brûlant qu’actuel. 
 
Joël Jouanneau 
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Atteintes à sa vie 
17 scénarios pour le théâtre 
de Martin Crimp 
Mise en scène Joël Jouanneau 
 
 
Rapiécer les éclats d’une réalité morcelée 
 
 
Qui est Anne ? 
On l’appelle Anne, parfois Annie, Anya ou Anny... Elle transite de Paris à Prague, du Brésil 
à l’ex-Yougoslavie, et ailleurs encore. Certains la disent scientifique ou plasticienne, d’autres 
artistes, militante humanitaire, écologiste fanatique ou star de films pornographiques. 
Qui donc est cette femme dont on n’attrape que des indices abandonnés au fil du récit ? 
Quelques messages oubliés sur un répondeur, une chevelure dorée, un sac rouge rempli de 
pierres, des photos souriantes, un cendrier sur pieds, un détonateur... Qui pourrait-elle  
bien être ? On ne la verra jamais... On ne percevra que les contours indécis d’une silhouette 
crayonnée par la voix de plusieurs narrateurs, qui tentent d’échafauder à vue les lignes d’une 
histoire et déclinent dix-sept scénarios comme autant d’hypothèses... et d’Atteintes à sa vie. 
 
 
Identité multiple 
Sans cesse pourtant, l’image se dérobe, se dissimule derrière les conjectures. L’écriture 
procède par essaimage de signes, faux-fuyants, détournement de clichés et superposition 
des traces éparses de l’existence. Traquée, éventrée, inventée à même l’imaginaire des mots, 
l’identité apparaît multiple, contradictoire, impossible à cerner définitivement. Anne est une 
absence, l’empreinte irrésolue d’un corps en fuite que la langue ne parvient jamais à fixer. 
Infiltrée par la mondialisation, parasitée par les discours normalisés, elle survole les maux de la 
planète, s’y abîme, tour à tour victime et bourreau, et disparaît sous l’un des masques taillés 
dans le catalogue des icônes de la modernité. Elle ne trouve son unité que comme allégorie de 
la dissolution du moi dans la foule indifférenciée des produits conditionnés en série, renvoyant 
ainsi à notre propre désarroi face à un monde globalisé et médiatisé, à la fois immédiat et 
fragmentaire. Bâti en une suite de séquences criblées d’indices qui se répondent tels des motifs 
musicaux, le texte tente de rapiécer les éclats d’une réalité morcelée. Car Anne n’existe que par 
le langage. 
 
 
Martin Crimp, auteur majeur de la scène anglaise 
Tout se passe en effet dans la parole chez lui. Il y a peu d’action dans les « pièces-enquêtes » 
de cet auteur anglais de 50 ans, si ce n’est celle de raconter ou de se raconter, mais il y règne  
une atmosphère étrange, voilée d’une inquiétude diffuse, comme dans les « comédies de 
menace » d’Harold Pinter. Les dialogues, alertes, serrés, remarquablement ficelés, dénudent 
peu à peu l’intrigue et entaillent le papier glacé des apparences pour laisser deviner 
l’antichambre où grouillent nos fantasmes et nos démissions. Observateur acéré des 
comportements humains, Martin Crimp 1 radiographie la société contemporaine, son 
matérialisme effréné, sa violence sourde, sa spiritualité de cuisine... Loin de tonitruer de 
didactiques leçons de choses, il traduit l’aliénation, la brutalité et la complexité du réel dans 
l’ossature de la langue, maniant l’ironie glaçante à bout portant. Ludique et tragique, Atteintes 
à sa vie dynamite ainsi froidement tous les discours - humanitaire, publicitaire, artistique, 
sécuritaire, etc, qui tournent à vide et posent leur cache anesthésiant sur la pensée. 
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Une formidable machine à jouer pour le metteur en scène 
 
La force de ce théâtre est de ne jamais enclore le sens dans le périmètre d’un message à 
délivrer. Le titre, Attempts on her Life en anglais, n’introduit-il pas déjà un double sens : 
atteintes ou tentatives ? « Au fil des pièces, mon écriture est devenue plus ouverte car je sais 
que je vais l’offrir à un processus qui va probablement la modifier. » 2 explique Martin Crimp. 
Cette pièce écrite en 1997, alors qu’il était en résidence au Royal Court de Londres, fait 
d’ailleurs exploser la structure dramaturgique et poursuit en filigrane la réflexion, amorcée dans 
Le Traitement 3, sur le procédé théâtral face au réel. Sous-titrée Dix-sept scénarios pour le 
théâtre, elle offre une formidable machine à jouer. « Elle ne comporte que deux didascalies, fait 
disparaître le personnage principal et crée un rapport tout à fait nouveau à l’écriture dramatique. 
Il faut tout inventer ! D’autant que Martin Crimp s’amuse avec les genres, empruntant à la 
comédie musicale, au burlesque, à la science-fiction ou au polar. Notre travail consiste donc à 
construire ces scénarios et à improviser pour faire exister Anne », souligne Joël Jouanneau, qui 
a déjà abordé ce texte en 2003 avec les élèves du Conservatoire. Aujourd’hui, avec une troupe 
aguerrie de neuf acteurs, il joue avec cette partition à clés multiples en y mêlant chorégraphie, 
chant et image, ainsi que des réminiscences du Mépris de Godard, et de Mulholland Drive de 
Lynch. Qui trouverons-nous à l’issue de cette vertigineuse enquête ? Qu’importe. Comme écrit 
Jean Baudrillard, « Personne n’en aura vécu les péripéties, mais tout le monde en aura capté 
l’image » 4. 
 
Gwénola David-Gibert 
pour le journal du Théâtre de la Ville de Paris
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1 La saison dernière, le Théâtre de la Ville a présenté une autre pièce de Martin Crimp, Getting 
attention, mise en scène par Christophe Rauck. 
 
2 Extrait d’un entretien publié dans la revue Mouvement n° 41, septembre-décembre 2006. 
 
3 Dans Le Traitement, Anne, jeune femme qui a fui un mari amateur d’entortillement au fil 
électrique, vend son histoire à un couple d’agents artistiques new-yorkais en quête de vécu « vrai » 
pour synopsis. 
 
4 Cette citation, que Martin Crimp a mise en exergue de sa pièce, est tirée de La Transparence du 
mal, édition Galilée, 1990. 
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Entretien avec Joël Jouanneau 
 
 
Quelle est votre relation à l’écriture théâtrale et à celle de Crimp en particulier ? 
 
Je suis d’abord un lecteur. Un lecteur qui met en scène de l’écriture. Et passionné par les 
auteurs qui sont des musiciens de la langue, et qui, par ailleurs, interrogent le théâtre dans 
le même temps où ils l’écrivent, nous invitant à abandonner certains de nos repères et à explorer 
des territoires inconnus. Quand bien même Beckett est imprégné de Sophocle et de 
Shakespeare, il réinvente une scène. Bernhard aussi, imprégné lui de Beckett, mais délimitant 
un espace théâtral qui lui est personnel. C’est assurément le cas de cette pièce de Crimp. Cet 
auteur a une connaissance intime du théâtre et de l’acteur, mais sa structure, tant musicale que 
scénique, je ne l’avais jamais rencontrée. On est là devant une proposition radicale qui permet à 
la fois un renouvellement de l’écriture théâtrale (ce qui n’est pas le cas de toutes ses pièces), et 
une lecture du monde dans ce qu’il a de plus actuel et brûlant. C’est la première pièce, du moins 
à ma connaissance, dénonçant de façon aussi radicale les discours (policier, sécuritaire, 
esthétique, caritatif, publicitaire) qui nous parviennent. Et par là, elle renvoie aux dangers que 
fait peser l’univers virtuel et médiatisé sur la perception de soi, des autres. Comme si le réel 
devenait impossible à cerner, alors qu’il n’a jamais été aussi lourd à porter. Je crois que Martin 
Crimp est une planète solitaire. Et surtout très libre. Tout est toujours ouvert avec lui. 
 
 
 
Comment avez-vous abordé la pièce et son sous titre «…17 scénarios pour le 
théätre » ? 
 
C’est tout l’enjeu du travail. Crimp part d’un prénom, Anne. De sa disparition, de messages 
effacés sur un portable et il tente de trouver la vérité du personnage disparu. Acteurs et 
spectateurs enquêtent. En vain. Imaginez un portrait-robot sans nez. Il est des millions de nez 
possibles. Et donc autant de visages. L’auteur exprime le souhait que les 17 séquences aient 
leur autonomie. Ce n’est pas l’indépendance l’autonomie, un fil doit relier l’ensemble. Surtout 
si l’on souhaite que pour le spectateur cela travaille comme un polar métaphysique sur 
l’époque. Avec Jacques Gabel, le décorateur nous avons cherché une scénographie ouverte, 
qui permette que se croisent la danse, la vidéo, le chant, mais ces arts-là devront toujours être 
au service du texte et de l’acteur, alors que souvent dans ces expériences le texte devient 
prétexte. Une scénographie qui ouvre l’imaginaire du spectateur plutôt que de le fermer. 
 
 
 
Comment réunit-on les acteurs d’une pièce quasiment sans personnage ? 
 
Crimp, en exergue de sa pièce, souhaite qu’elle soit jouée par une troupe représentative 
de la planète et allant au-delà du théâtre. L’utopie de cette troupe, nous ne pouvons que 
l’approcher bien sûr. Ils seront donc neuf et oui, il leur sera beaucoup demandé. Entendons 
par là que je les voudrais co-locataires de la planète Crimp. Ils vont disposer d’un espace libre 
mais rien de plus difficile que la liberté. Ils vont devoir inventer, passer du chant au jeu, de la 
danse au texte, du burlesque au drame, c’est un travail de rupture complexe, et dans le même 
temps, il faut préserver la nécessaire épure qui seule dans le vacarme permet de se faire 
entendre. 
 
 
 
Avez-vous défini une méthode de travail ? 
 
Ma méthode serait de n’en pas avoir. Une peur me hante : celle de produire mon propre 
académisme. Ce sont les textes et les acteurs qui me permettent de me renouveler. Et je 
change de méthode avec chaque texte, comme si la méthode de travail était enfouie à 
l’intérieur du texte, imposée par lui. Ainsi, lorsque j’ai créé Le Rayon vert, d’après le film de 
Rohmer, cela avait du bon, on s’imposait une heure au bord du lac à Lausanne avant de 
commencer les répétitions. Avec le Lagarce, les filles de J’étais dans ma maison et j’attendais  
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que la pluie vienne, on marchait la nuit dans la campagne en se disant le texte comme à la  
sortie d’un bal de village, on travaillait dans les Vosges. Là ce sera différent, j’ai prévu que les 
répétitions soient toujours filmées, comme si le travail s’effectuait sous vidéo-surveillance, car 
c’est aussi de ça dont ça parle, ce texte. 
 
Joël Jouanneau, juillet 2006 
Propos recueillis par Yves Aumont 
Maison de la Culture de Loire-Atlantique 
 
 

On connait votre intérêt constant pour les écritures contemporaines (Jelinek, Lagarce, 
Rebotier… mais aussi Cormac McCarty, Onetti, Faulkner…) dans ce registre quelle 
place à l’auteur de Sarah Kane. Qu’est ce qui vous intéresse, qui fait écho chez vous 
dans son écriture « cisaillée » et abrupte, sa cruauté, son humour dévastateur, ses 
ruptures de ton, sa mise en scène violente de notre contemporain ? C’est quelqu’un 
que vous fréquentez depuis longtemps ? Comment le situez vous au regard des 
différents auteurs contemporains que vous avez fréquenté ? 

Je suis d’abord un lecteur. Un lecteur qui met en scène de l’écriture. Et passionné 
par les auteurs qui sont des musiciens de la langue, et qui, par ailleurs, interrogent 
le théâtre dans le même temps où ils l’écrivent, nous invitant à abandonner 
certains de nos repères et à explorer des territoires inconnus. Quand bien même 
Beckett est imprégné de Sophocle et de Shakespeare, il réinvente une scène. 
Bernhard aussi, imprégné lui de Beckett, mais délimitant un espace théâtral qui lui 
est personnel. C’est assurément le cas de cette pièce de Crimp. Cet auteur a une 
connaissance intime du théâtre et de l’acteur, mais sa structure, tant musicale que 
scénique, je ne l’avais jamais rencontrée. On est là devant une proposition radicale 
qui permet à la fois un renouvellement de l’écriture théâtrale (ce qui n’est pas le 
cas de toutes ses pièces), et une lecture du monde dans ce qu’il a de plus actuel 
et brûlant. 

 
Je ne le fréquente que depuis peu, depuis octobre 2002. J’enseignais alors au conservatoire 
supérieur d’art dramatique de Paris, et avec mes élèves nous avons lu plusieurs textes 
inédits, de Emmanuel Darley à François bon. Je leur ai demandé de choisir ce sur quoi ils 
désiraient travailler. Ce fût Crimp. On peut comprendre leur choix : une lisibilité première, 
le sentiment d’être au cœur de notre monde, nombre de clins d’œil au cinéma, aux arts 
visuels etc., mais c’était aussi un choix courageux de leur part, car le texte fait éclater la 
notion de personnage, et il n’est pas affirmatif : l’énigme de notre monde reste sans 
réponse. 
 
Je crois qu’il est une planète solitaire. Et surtout très libre. Tout est toujours ouvert 
avec lui. 

L’intitulé de la pièce «… 17 scénarii pour le théâtre » met immédiatement la 
forme en question, tout du moins en avant, avec ce que cela suppose 
d’antagonismes peut – être de stratagèmes, en tout cas d’interrogations sur 
la manière, le rythme, l’instant, le changement de plans et de séquences. 
Comment sont organisés les dix-sept scénarii qui composent la pièce. 
Comme des plans-séquences ? avec fondus enchaînés, cut au noir ? voix 
off ? mouvement d’appareils, travelling avant, flash-back ? Bref, comment 
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allez vous concilier les exigences du direct et de l’instant constitutives du 
théâtre avec cette idée cinématographique que soutend le titre ? Comment 
les deux formes vont se nourrir l’une l’autre, de manière harmonieuse ou 
bien par des ruptures des fractures ? Dans les deux cas comment seront-
elles outillées ? d’autant plus que la palette des genres abordés (polar, 
burlesque, SF, comédie musicale…) est très large ! 

C’est tout l’enjeu du travail. Crimp part d’un prénom, Anne. De sa dispari-tion, de 
messages effacés sur un portable et il tente de trouver la vérité du personnage 
disparu. Acteurs et spectateurs enquêtent. En vain. Après les dix-sept tableaux du 
texte qui constituent un impossible puzzle, le spectateur n’en saura pas plus. 
Imaginez un portrait-robot sans nez. Il est des millions de nez possibles. Et donc 
autant de visages. Mais si l’œuvre débouche sur le vide de la réponse, elle n’est 
pas pour autant vide de sens, et à l’issue de cette enquê-te qui peut donner le 
vertige on aura mesuré les contractions et contradictions de notre monde 
globalisé, et ses effets, ses atteintes sur l’identité. L’auteur exprime le souhait que 
les 17 séquences aient leur autonomie. Ce n’est pas l’indépendance l’autonomie, 
un fil doit relier l’ensemble. Surtout si l’on souhaite que pour le spectateur cela 
travaille comme un polar métaphysique sur l’époque. Avec Jacques Gabel, le 
décorateur nous avons cherché une scénographie ouverte, qui permette que se 
croisent la danse, la vidéo, le chant, mais ces arts-là devront toujours être au 
service du texte et de l’acteur, alors que souvent dans ces expériences le texte 
devient prétexte. Une scénographie qui ouvre l’imaginaire du spectateur plutôt que 
de le fermer. J’ajoute que le fil qui reliera les 17 séquences sera celui qui, pour 
moi, relie deux films-clés : Le mépris de J.L.Godard et Mulholland drive, de D. 
Lynch. Je ne peux en dire plus, tous deux se terminent par le même mot : 
« Silenzio. » 

Dans vos notes de travail vous signalez « cette pièce peut se jouer à trois, 
sept, dix ou quinze personnes. Ici à Nantes, ils seront neuf et il leur sera 
beaucoup demandé ». On décèle derrière la proposition une vraie liberté et 
une exigence tout aussi grande. Vous travaillez principalement avec des 
jeunes acteurs. Ils ont l’âge des rôles ? Que leur demandez-vous 
exactement ? Un jeu transformiste, une succession de personnages ? Et de 
manière plus générale comment travaillez-vous avec les comédiens. À quoi 
ressemble la « méthode » Jouanneau ? Un travail d’ascèse ? ou l’inverse ? 

Cette pièce je devais la mettre en scène voici un an dans un grand théâtre 
parisien, mais il m’a alors été demandé de réunir des noms. J’ai refusé non par 
principe mais car cela allait contre le texte de la pièce lui-même. Crimp, en 
exergue de sa pièce, souhaite qu’elle soit jouée par une troupe représen-tative de 
la planète et allant au-delà du théâtre. L’utopie de cette troupe, nous ne pouvons 
que l’approcher bien sûr. Ils seront donc neuf et oui, il leur sera beaucoup 
demandé. Entendons par là que je les voudrais co-locataires de la planète Crimp. 
Ils vont disposer d’un espace libre mais rien de plus difficile que la liberté. Ils vont 
devoir inventer, passer du chant au jeu, de la danse au texte, du burlesque au 
drame, c’est un travail de rupture complexe, et dans le même temps, il faut 
préserver la nécessaire épure qui seule dans le vacarme permet de se faire 
entendre. 
 



MC2 : Saison 2006 – 2007 – Théâtre 
Dossier de presse > Atteintes à sa vie  de Martin  Crimp – Mise en scène : Joël Jouanneau 

 

MC2 : Maison de la culture de Grenoble < Direction : Michel Orier – Secrétaire Générale : Irène Basilis 
 

Page 9 / 18 

Ma méthode serait de n’en pas avoir. Une peur me hante : celle de produire mon 
propre académisme. Ce sont les textes et les acteurs qui me permettent de me 
renouveler. Et je change de méthode avec chaque texte, comme si la méthode de 
travail était enfouie à l’intérieur du texte, imposée par lui. Ainsi, lorsque j’ai créé Le 
rayon vert, d’après le film de Rohmer, cela avait du bon, on s’imposait une heure 
au bord du lac à Lausanne avant de commencer les répétitions. Avec Lagarce, les 
filles de « J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne, on marchait la 
nuit dans la campagne en se disant le texte comme à la sortie d’un bal de village, 
on travaillait dans les Vosges. Là ce sera différent, j’ai prévu que tout soit toujours 
filmé, comme si on répétait avec des caméras de vidéo-surveillance, car c’est 
aussi de ça dont ça parle, ce texte. 
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Entretien avec Martin Crimp 
 
 
Ecrivez-vous uniquement pour le théâtre 
 
Ce n’est pas moi qui ai choisi le théâtre, mais le théâtre qui m’a choisi ! J’ai rédigé plusieurs 
pièces, de la prose et une nouvelle qui n’a heureusement jamais été publiée. J’ai toujours 
été intéressé par le théâtre, à cause de sa dimension « parlée ». 
 
 
Comment décrivez-vous l’évolution de votre écriture ? 
 
Tout d’abord, elle fut considérée comme totalement abstraite. Peut-être la « mauvaise » 
influence de Becket sur moi. Puis je suis entré dans une phase - j’y réfléchis à l’instant, en 
vous parlant - où il devenait essentiel que je me sente ancré dans la réalité du monde. Getting 
attention, achevée il y a 15 ans, était la première pièce qui répondait à ma décision d’écrire 
sur la vie ici et maintenant, d’emprunter un langage parlé qui était celui des gens plutôt que 
d’en inventer un. Quinze ans plus tard, je cherche à retrouver un monde abstrait. Pour moi, 
il est évident qu’une pièce doit être directement reliée à la réalité et à la culture environnantes. 
Mais cela peut se faire de beaucoup de manières et ne passe pas obligatoirement par le 
« fait divers ». Travailler avec Luc Bondy sur Cruel and Tender, qui est inspiré d’un mythe 
grec, m’a ouvert les yeux. Il fallait puiser dans l’énergie de cette matière ancienne, tout en 
s’assurant que la pièce prenne racine dans le monde contemporain. 
 
 
Que vous apporte la traduction dans votre travail d’auteur, puisque vous traduisez des 
pièces du français vers l’anglais ? 
 
On ne peut pas produire une pièce par année, à moins d’être un génie ou un auteur très 
médiocre. Alors, en effet, je me consacre aussi à des traductions et à des adaptations. J’ai 
traduit Le Misanthrope de Molière, Le Triomphe de l’amour de Marivaux, Roberto Zucco 
de Bernard-Marie Koltès, Les Bonnes de Jean Genet et Les Chaises d’Eugène Ionesco. Mais 
il est très difficile de répondre précisément à la question de ce que ça m’apporte. Le niveau le 
plus intéressant et le plus évident est la gymnastique linguistique. En tant qu’écrivain, il faut 
essayer d’éviter les habitudes, tout ce qui nous rassure. Les modèles linguistiques et le 
vocabulaire que nous utilisons peuvent devenir limités. La traduction nous force à entrer dans 
de nouveaux territoires linguistiques. C’est comme utiliser des muscles dont on ne se sert pas. 
Il y a aussi un autre aspect, très concret. Dans La Campagne, j’avais un problème avec le 
dernier acte : je ne savais pas ce qui allait se passer. Pour finir, j’ai imaginé l’anniversaire 
de la femme et son mari lui offre des chaussures. Cette idée, je l’ai « empruntée » à Jean 
Genet, car c’est une image théâtrale magnifique. En réalité, c’est donc un vol, mais aussi un 
hommage à un auteur que j’ai traduit. 
[...] 
 
 
Une chose frappante chez vous est le travail sur la structure, parce qu’elle est à chaque 
fois différente. Comment la structure se met-elle en place ? 
 
Le plus souvent, j’écris quelque chose qui me fait plaisir et une structure s’impose d’ellemême 
autour de ces premières pages. Dans Getting Attention, il s’agit de cette scène intense et peu 
plaisante vers la fin : un enfant qui est brûlé dans un bar, avec de l’eau chaude. La pièce s’est 
développée naturellement autour de cette scène. Je savais que je voulais les voix des témoins 
et tout s’est décidé autour de ce moment central. Vous avez évoqué la diversité des formes et 



MC2 : Saison 2006 – 2007 – Théâtre 
Dossier de presse > Atteintes à sa vie  de Martin  Crimp – Mise en scène : Joël Jouanneau 

 

MC2 : Maison de la culture de Grenoble < Direction : Michel Orier – Secrétaire Générale : Irène Basilis 
 

Page 11 / 18 

je pense que plus je vieillis, plus cela fait partie de mon identité d’écrivain, parce que je suis 
ainsi, perpétuellement insatisfait. Si je reviens au héros de ma jeunesse, Samuel Beckett, si on 
peut comparer les petites choses aux grandes, il y a chez lui une grande diversité des formes. 
On imagine souvent que les pièces de Beckett sont toutes pareilles. En réalité elles sont toutes 
différentes. Il peut écrire quelque chose de sentimental comme La dernière bande, mais aussi 
des petites tranches de modernisme incompréhensibles. La diversité est plutôt une force. Le 
pire serait d’être prisonnier d’un certain style auquel les gens vous associent immédiatement. 
Tout auteur doit lutter avec le style, parce que le style peut devenir une habitude qui n’a pas de 
sens, une façon d’éviter le contact. Il faut toujours s’interroger sur le style. 
 
 
A votre avis qu’est ce que le théâtre peut dire aujourd’hui, que le cinéma ou le roman ne 
peut pas dire ? 
 
C’est certainement une question d’expérience, parce que le théâtre réunit des acteurs et des 
spectateurs, ce que le cinéma n’offre pas. Un livre le fait, mais un livre se joue dans la tête de 
chacun. Le théâtre se joue dans l’espace et dans les corps même du public et des acteurs. Le 
dramaturge est un être priviligié, car on lui offre un instrument magnifique composé d’acteurs 
et de spectateurs, avec le courant électrique qui est généré entre les deux. Dans ce sens le 
théâtre peut dire quelque chose de différent, ou si vous me permettez un mot un peu démodé, 
de collectif. C’est une expérience collective et unique. Ce que l’on observe sur la scène fait du 
théâtre la grande épreuve du langage, une façon d’éprouver la société à travers sa parole et 
son discours. Même esthétiquement, les mots sont mis à l’épreuve. Je peux lire un roman 
dans une mauvaise traduction et j’y aurai accès malgré cette piètre traduction. Par contre, le 
langage dans le théâtre doit être exact car l’épreuve du collectif est si importante que chaque 
choix est vital. 
 
 
Brecht pensait que le théâtre pouvait changer le monde, vous n’en êtes plus là : pour 
vous, c’est un laboratoire d’expérimentation collective. 
 
C’est bien dit ! Je n’adhère pas à l’idée brechtienne que le théâtre peut changer le monde. 
A moins que, et ceci est commun à tous les arts, il contribue à nous faire nous sentir plus 
humains. C’est probablement une bonne chose, dans ce sens qu’il y a un changement 
possible, mais peut-être seulement pendant la durée du spectacle. Et on ne peut passer sa vie 
dans une salle de théâtre ! 
 
Propos recueillis par Sarah Turin et René Zahnd 
Pour le Théâtre Vidy Lausanne 
Et la création de Getting Attention par Christophe Rauck - nov. 2005 
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En français les pièces de Martin Crimp sont publiées par l’Arche Editeur 
Tendre et cruel, 2004 - Face au mur/Tout va mieux, 2004 - La Campagne, 2002 –  
Le Traitement, suivi de Atteintes à sa vie, 2002 - Getting Attention, 2006 
 
 
À propos de la traduction 
 
 
Ce qui m'a touché dans le texte de Martin Crimp, et qui m'a engagé, pour la première fois à 
traduire, c'est la manière dont il organise un chaos révélateur de beauté. 
 
Le texte de Crimp est politique et pas seulement métaphysique ou psychanalytique : en 
installant un non-personnage, et le devenir de ce personnage, il en fait l'objet même du 
désespoir : un nihil - un rien - posé comme objet qui n'existe pas, et de manière plus 
troublante, une épreuve de ce qui n'existe pas, n'a pas de corps, ne mène nulle part (sinon à la 
barbarie). Ce personnage omniprésent mais qui fait défaut, est représentatif de notre époque, 
où les générations sacrifiées succèdent aux générations sacrifiées, où les tribus succèdent à 
d'autres tribus. 
 
La forme s'apparente au texte de Virginia Woolf, Mrs Dalloway, puisque ni Woolf ni Crimp 
n'abandonnent les notions classiques de personnages, de situations, de dialogues... Crimp 
allant jusqu'à intégrer la forme antique du choeur sur le même niveau que le refrain populaire 
chanté, comme Woolf associe dans son récit l'intimité dévoilée de nantis aux réflexions des 
prolétaires. Ces deux textes parlent avec une précision quasi maniaque de leur époque, 
jusqu'à atteindre l'universel. 
 
Atteintes à sa vie est un défi pour la mise en scène, un défi ou un moteur de création fabuleux. 
Alors qu'après les années cinquante, l'auteur dramatique intègre à son écriture les innovations 
et les possibilités d'une autre écriture nouvellement apparue, celle de la mise en scène 
(comme défi et moteur pour l'écrivain), ici c'est l'inverse qui se produit. 
 
Pour notre traduction, il fallait éviter tout psychologisme, tout effet de réalisme dans le 
dialogue, s'en tenir à une distance qui ferait naître un léger décalage. Ne pas forcer sur chaque 
pièce du puzzle, un puzzle qui par la force de l'écriture de Martin Crimp, s'assemble et se 
révèle au fil de la lecture (et de la mise en scène). Ne surtout pas privilégier une pièce de ce 
puzzle par rapport à une autre, retrouver une unité. Unité dont le manque génère la souffrance. 
Magnifique paradoxe, inscrit dans la forme même d'un texte qui atteint ainsi l'harmonie et la 
beauté. 
 
Christophe Pellet 
septembre 2006 
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Joël Jouanneau 
Biographie… 
 
 
Né en 1946 à Celle, Loir-et-Cher, Joël Jouanneau est auteur et metteur en scène. 
De 1999 à 2003 il a été codirecteur du Théâtre de Sartrouville - Centre Dramatique 
National, où il était artiste associé depuis 1989. Il a également participé au collectif 
pédagogique de l’École du Théâtre national de Strasbourg de 1992 à 2000, et enseigne au 
Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique. 
 

1970/84     Théâtre amateur avec le Collectif du Grand Luxe. 
 Met en scène Genet, Pinter, Fassbinder, Gombrowicz, Borgès, Artaud. 
 

1984  Adapte et met en scène La Dédicace, de Botho Strauss. 
 

1985  Écrit Nuit d'orage sur Gaza. 
 

1987 Met en scène Nuit d'orage sur Gaza. 
 Met en scène L'Hypothèse, de Robert Pinget. En réalise le film pour la Sept et 
 l'INA, qui obtient le prix spécial du jury du Festival de Riccione (Italie). 

Écrit Le Bourrichon, comédie rurale, premier volet de sa trilogie sur l'errance et 
l'utopie. 

 

1988  Met en scène Minetti, de Thomas Bernhard. En réalise le film pour la Sept et l'INA. 
 Écrit Kiki l'Indien, comédie alpine, second volet de la trilogie. 
 

1989  S'associe au Théâtre de Sartrouville. Met en scène Le Bourrichon, comédie rurale. 
 Cette pièce reçoit Le Prix du Syndicat de la critique dramatique et musicale. 

Création de sa pièce Kiki l'Indien, comédie alpine, mise en scène par Michel 
Raskine. 

 

1990  Écrit avec Marie-Claire Le Pavec et met en scène Mamie Ouate en Papoâsie, 
 comédie insulaire, dernier volet de la trilogie. 
 Adapte et met en scène Les Enfants Tanner, de Robert Walser. En réalise le film 
 pour l'INA et la Sept. 
 

1991  Met en scène En attendant Godot, de Samuel Beckett. 
 Écrit Gauche Uppercut, comédie urbaine, mise en scène par Stéphanie Loïk. 
 Met en scène Poker à la Jamaïque et L'Entretien des Méridiens, d'Evelyne Pieiller. 
 

1992  Met en scène Le Banc de touche, de Jacques Probst et L'Inquisitoire, de Robert 
 Pinget. Écrit et met en scène Le Marin perdu en mer, comédie pirate. 
 Adapte et met en scène Au coeur des ténèbres, de Joseph Conrad. 
 
1993  Adapte et met en scène L'Institut Benjamenta, de Robert Walser. Traduit avec 
 Nicole Roethel, Choeurfinal, de Botho Strauss. Écrit Allegria Opus 147, pièce pour 
 alto, piano et homme seul. 
 
1994  Met en scène La Dernière Bande, de Samuet Beckett. 
 Adapte et met en scène Le Rayon vert, d'après le scénario du film d'Eric Rohmer. 
 Adapte et met en scène Par les villages, de Peter Handke. 
 Écrit et met en scène Le Condor. 
 

1995  Met en scène Compagnie, de Samuel Beckett. 
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 Met en scène Fin de partie, de Samuel Beckett. 
 Adapte et met en scène L'Idiot, de Fedor Dostoïevski. 
 

1996  Met en scène Allegria opus 147, pièce pour alto, piano et homme seul. Il reçoit 
 pour cette pièce le Prix de la meilleure création d'une pièce en langue française 

 décerné par le Syndicat professionnel de la critique dramatique et musicale. 
 Met en scène Lève-toi et marche, d'après Dostoïevski. 

Joël Jouanneau 
Biographie (suite) 
 
 
1997  Met en scène Les Reines, de Normand Chaurette 
 

1998  Met en scène Rimmel, de Jacques Séréna. 
 Reprise de La Main bleue. 
 

1998/99  Mise en scène de Coriolan, de Shakespeare, pour la réouverture du Théâtre de 
 l'Athénée, à Paris, en septembre. 
 Mise en scène de Pit-Bull de Lionel Spycher, dans le cadre du projet " Vingt ans 
 chapitres 1 et 2 ", au TGP de Saint-Denis, en décembre. 
 Mise en scène de sa dernière pièce, Les Dingues de Knoxville, création au 
 Gymnase, à Marseille, en janvier 1999. Adaptation pour enfants du Roi Lear de 
 Shakespeare, dans une mise en scène de Cécile Garcia-Fogel, dans le cadre de 
 la 2e édition d'Odyssées 78, biennale de création théâtrale pour enfants, pilotée 
 par le CDNEJ de Sartrouville-Heyoka. 
 

1999/00  Mise en scène de J'étais dans ma maison et j'attendais que la pluie vienne de 
 Jean-Luc Lagarce, Théâtre Vidy Lausanne. 

Mise en scène de Juste la fin du monde de Jean-Luc Lagarce, Théâtre Vidy 
Lausanne. 

 

2000/01  Mise en scène de Le pays lointain-traversée de Jean-Luc Lagarce, Théâtre Ouvert. 
 Mise en scène de Gouaches de Jacques Séréna, Théâtre Ouvert. 
 Mise en scène de Velvette de Jacques Séréna, Théâtre Ouvert. 
 Reprise de Juste la fin du monde 
 

2001/02  Mise en scène de Les Amantes d'après le roman de Elfriede Jelinek, Théâtre de 
 Poche de Genève 
 Reprise de Juste la fin du monde 
 
2002/03  Mise en scène de Madame on meurt ici ! de Louis-Charles Sirjacq, Théâtre Vidy 
 Lausanne 
 Reprise de Les Amantes 
 
2003/04  Mise en scène de Dickie un Richard III d'après Shakespeare. 
 Reprise de Les Amantes 
 Mise en scène de J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne de 
 Jean-Luc Lagarce, Théâtre du Peuple de Bussang 
 
2004/05  Mise en scène de Kaddish pour l’enfant qui ne naîtra pas de Imre Kertész, 
 Théâtre Ouvert. 
 Mise en scène de Embrasser les ombres de Lars Norén, Comédie-Française. 
 
2005/06  Mère & fils de Joël Jouanneau, mise en scène Michel Raskine, présenté en mars 
 au Théâtre des Abbesses 
 Reprise de J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne au Théâtre 
 de la Cité internationale. 
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Joël Jouanneau 
Eléments bibliographiques 
 
 
• Nuit d'orage sur Gaza, Éditions Actes-Sud Papiers, 1987 
 
• Kiki l'indien, comédie alpine, Éditions Actes-Sud Papiers, 1989 Prix du Jury et du public, 
Festival Turbulences de Strasbourg. 
 
• Le Bourrichon, comédie rurale, Éditions Actes-Sud Papiers, 1989 Prix du Syndicat de la 
Critique 
 
• Mamie Ouate en Papôasie, comédie insulaire, Éditions Actes-Sud Papiers, Heyoka 
Jeunesse (Actes Sud Papiers Jeunesse), 1989, réédition en 1999. 
 
• Gauche uppercut, Éditions Actes-Sud Papiers, 1991, réédition en 1998. Prix de la SACD. 
Mise en scène Serge Tranvouez, 1998 
 
• Le Marin perdu en mer, comédie pirate, Éditions Actes-Sud Papiers, 1992. 
 
• Le Condor, Éditions Actes-Sud Papiers, 1994. 
 
• Allegria Opus 147, Éditions Actes-Sud Papiers, 1994. Prix du Syndicat de la Critique. 
 
• Dernier rayon, Éditions l’École des Loisirs, 1998. 
 
• La Main bleue 
 
• Les Dingues de Knoxville, Éditions Actes-Sud Papiers, 1999. 
 
• Yeul, le jeune, Éditions Actes-Sud Papiers, 2001. 
 
• L'Adoptée, Éditions Actes-Sud Papiers, Heyoka Jeunesse (Actes Sud Papiers 
Jeunesse), 2003 
 
• L'Ebloui, Éditions Actes-Sud Papiers, 2004 
 
• L'Inconsolé, mise en scène Fabien Bondil et Natacha Diet, 2001 
 
• Mère & fils, Éditions Actes-Sud papiers (2005) 
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Martin Crimp 
Biographie 
 
 
Martin Crimp est né le 14 février I956 à Dartford dans le Kent. Élevé à Londres et dans le 
West Yorkshire, il suit ses études à l’Université de Cambridge, études qu’il achève en 1978. 
Il débute dans les années 80. Ses premières pièces sont produites par l’Orange Tree Theatre 
à Richmond, dans la banlieue londonienne, où il habite. Ces pièces sont : 
 

• Living Remains (1982) 
 
• Four Attempted Acts (1984) 
 
• Definitely the Bahamas (1987) 
 
• Dealing With Clair (1998) 
 
• Play With Repeats (1989) 
 
Dans les années 90 ses pièces commencent à être connues au-delà des frontières 
britanniques. En 1991, il effectue une résidence à New York. Il collabore par la suite avec le 
Royal Court Theatre où il monte : 
 

• No One Sees the Video (1990) 
 
• Getting attention (1991), 
 
• Attempts on her Life (1997) 
 
• The Country (2000) 
 
• Face to the Wall, une petite forme de 15 minutes (2002). 
 
Il a obtenu le John Whiting Award for Drama en 1993. D’une écriture cisaillée, les oeuvres 
de Crimp abordent avec une cruauté et un humour dévastateurs la violence des temps 
contemporains. Avec Sarah Kane, il est l’un des seuls dramaturges du théâtre contemporain 
anglais qui ait su traverser les frontières avec succès. Ses pièces, qui délaissent les 
conventions de la narration pour évoquer les turpitudes des êtres d’aujourd’hui, retiennent 
notamment l’attention à Milan, où elles sont inscrites au répertoire du Piccolo Teatro, à 
Lisbonne, à Bruxelles et à Berlin. Elles sont aujourd’hui traduites et jouées dans de nombreux 
pays d’Europe, en particulier en Allemagne. 
 
Martin Crimp est un connaisseur de la littérature française et son intérêt pour la structure 
des textes a été renforcée par ses traductions de Genet, Molière et Ionesco. Il écrit également 
pour la radio : Three Attempted acts obtient le Best Radio Plays en 1985. Il signe de 
nombreuses adaptations théâtrales : La Veuve Joyeuse de Franz Lehar (2000), crée au 
MET à New York, Le Triomphe de l’amour de Marivaux (1999), Les Bonnes de Jean Genet 
(1999), Le Misanthrope de Molière (1996), Roberto Zucco de Bernard-Marie Koltès (1997), 
crée par la Royal Shakespeare Company, et Les Chaises d’Eugène Ionesco (1997). 
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Martin Crimp 
Eléments bibliographiques et mises en scènes 
 
 
 
• Femme en éclats, Éditions Théâtrales. 
 
• Le Traitement, l’Arche Éditeur, 2002 (avec Atteintes à sa vie), traduit de l’anglais par 
Elisabeth Angel-Perez. Mise en scène de Nathalie Richard, Théâtre national de Chaillot, 
2003 ; m.e.s. Marcel Delval, 2004. 
 
• Atteintes à sa vie ( Attempts on her Life), m.e.s. de Marcel Delval, 1997, traduit de 
l’anglais par Eric Kahane, l’Arche Éditeur, 2002 (avec Le Traitement), traduit de l’anglais 
par Christophe Pellet, m.e.s. de Stanislas Nordey, 2003 ; m.e.s. par le Sextuor, 
Montévidéo, 2004 ; m. en s. de Michel Raskine, ENSATT, 2004. 
 
• No One sees the video ( Personne ne voit la vidéo), m. e.s. Marcel Delval, 2001, traduit 
de l’anglais par Danielle Merahi. 
 
• The Country (Auf dem Land), m. en s. de Luc Bondy, 2002, texte allemand traduit de 
l’anglais par Franck Helbert, texte français : Philippe Djian. 
 
• La Campagne, l’Arche Éditeur, 2002, m.e.s. de Louis-Do de Lencquesaing, 2003. 
 
• Face au Mur (Face to the Wall), m. en s. de Marc Paquien, 2003 ; mise en espace de 
Hubert Colas, Montevideo, 2004. L’Arche éditeur, 2004 (avec Tout va mieux). 
 
• Tout va mieux, l’Arche Éditeur, 2004 (avec Face au Mur), traduit de l’anglais par 
Elisabeth Angel-Perez. 
 
• Cas d’urgence plus rares, mise en espace de Hubert Colas, Montevideo, 2004. 
 
• Cruel et tendre (Cruel and tender), l’Arche Éditeur, 2004, m. en s. de Luc Bondy, 2004. 
 
• Getting attention, traduction Séverine Magois - Arche éditeur - créé à Paris au Théâtre 
des Abbesses en janvier 2006 dans une mise en scène de Christophe Rauck. 
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